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Harry Stack Sullivan

Adalberto Tripicchio MD PhD
Sigmund Freud e Harry Stack Sullivan são, a meu ver, as duas grandes figuras da Psicologia Profunda. Divergem, porém, fundamentalmente em suas orientações. Freud elaborou uma teoria intrapsíquica. A doutrina de Sullivan é de natureza inter-humana. Quanto ao núcleo de sua psicologia inter-humana, Sullivan teve alguns precursores, que passo a citar.

Precursores de Sullivan

1. William James, 1891

William James, nascido em 1842, em Nova Iorque, estudou na Universidade de Harvard em Cambridge, Massachusetts, tornando-se médico e obtendo mais tarde, em 1870, a cadeira de anatomia e fisiologia na mesma Universidade. Em 1889, trocou a cadeira pela de psicologia. Em 1897, deixou também esta, para assumir, por fim, a cátedra de filosofia. James faleceu em 1910. De sua autoria foram publicadas algumas obras célebres. Ainda hoje, James está um passo à frente, entre seus pares, sob muitos aspectos, o que vale particularmente para seu livro Principles of Psychology, editado em 1891. Dessa obra extraímos alguns dados.

Qualquer um de nós existe não só para si mesmo, mas também para a sociedade. Todos possuem, além de um ego psíquico individual, um ego social chamado, por James, social self, o qual abrange tudo quanto o indivíduo pensa, quer e faz na convivência pública social. A sociedade confere a todo indivíduo um padrão de vida, diferente da forma existencial da individualidade própria. Já que a sociedade não constitui uma unidade uniforme, mas se compõe de vários grupos, cada um de nós possui não um único, mas muitos social selves. 
Cada indivíduo tem tantos social selves quantos são os grupos a que pertence. E mesmo em uma única pessoa, os social selves podem ser muito diferentes, de acordo com as circunstâncias. É possível, por exemplo, que o mesmo indivíduo apresente em determinado ambiente um social self pronunciadamente religioso e em outro um social self irreligioso. 
Compare-se a vida durante uma viagem de férias abaixo do Equador, com o correspondente social self das férias, e a vida cotidiana do trabalho acima do Equador, com o correspondente social self do trabalho. Os vários social selves, no entanto, formam uma unidade, porque a sociedade, não obstante todos os grupos em que se subdivide, é uma unidade. Sobre o que pode acontecer, no caso de a sociedade perder sua unidade, lê-se pouco em James.

2. Emile Durkheim, 1893

Emile Durkheim, 1858-1917, sociólogo francês de renome, foi professor na Sorbonne, em Paris. De sua autoria aparecem várias publicações, que ainda hoje são estudadas. Um de seus livros, que tem como título De la division du travail social, publicado em 1893, talvez seja o mais representativo de sua obra. 

Independentemente de James, Durkheim afirma que qualquer um possui, além da existência estritamente própria e individual, uma existência diferente, chamada existência social. Em conseqüência da sociedade não ser uma unidade, a existência social fragmenta-se em um certo número de "consciências" sociais - idéia idêntica à de James, apresentada dois anos antes.


3. Georg Simmel, 1908 

Georg Simmel, 1858-1918, estudou filosofia em Berlim. Desde 1914, passou para Estrasburgo. É o fundador da sociologia como ciência autônoma na Alemanha. A influência das suas publicações perdura até hoje. Tiramos de sua Soziologie, de 1908, essa indicação.

O que caracteriza nossa existência é a socialização, no sentido do social self de James e da consciência social de Durkheim. Simmel acha que a socialização se realiza de múltiplas formas, de acordo com os vários grupos a que cada qual pertence: os grupos da família, da cidade, da região, do trabalho, do sindicato. Em tempos passados, as várias organizações formavam uma unidade no indivíduo, já que os grupos da sociedade constituíam uma unidade: a unidade da sociedade proporcionava unidade ao indivíduo. 
A mobilidade moderna dos indivíduos acabou com a unidade da sociedade. Alterou-se, ao mesmo tempo, a unidade individual. Doravante, o indivíduo vive a vida de várias pessoas separadas, correspondentes aos grupos isolados em volta de si. Tornou-se uma pluralidade. Caracteriza-se pela pleonexia, termo criado por Simmel, de pleon e echein, palavras gregas que significam, respectivamente, mais e ter. Simmel aponta também os perigos decorrentes dessa situação. Quem se compõe de muitos corre o risco de ser atormentado pelos conflitos que surgem entre eles.

4. Pitirim Sorokin, 1920, 1925, 1947

Pitirim Alexandrowitch Sorokin, filho de um cinzelador de ícones, nasceu em 1889, na região russa de Archangelsk. Estudou em Leningrado, participou da revolução e tornou-se secretário de Kerenskij, em 1917. Pouco depois caiu em desgraça. Escapou da execução e foi exilado da Rússia em 1922. Sorokin refugiou-se na Tchecoslováquia. Em 1923, emigrou para os USA. Em 1930, foi nomeado catedrático de sociologia na Universidade de Harvard. Intelectualmente muito produtivo, publicou uma série de estudos notáveis, muito pouco estudados até agora.

Em seu livro Society, Culture and Personality, de 1947, também Sorokin chama a atenção para a dissenção existente no indivíduo que pertence a grupos diferentes; principalmente, quando se trata de grupos antagônicos. Sorokin esclarece que, em tal caso, o indivíduo não gozará de tranqüilidade, paz ou felicidade. Pode ser comparado a uma bola empurrada em direções contrárias. O indivíduo torna-se vítima de conflitos decorrentes dessa ambivalência. Sorokin acha que são justamente esses os conflitos que Freud descreve, embora, no seu entender, com palavras pouco apropriadas.

Com essa referência ao conflito neurótico, Sorokin avança bem mais longe do que James, Durkheim e Simmel. Suas palavras, porém, datam de 1947, quando já pertencem ao domínio público as idéias não só dos três autores citados, mas também, e de modo especial, as de Sullivan e do psicólogo social George Herbert Mead. Essas idéias e teorias tinham sido estudadas atentamente por Sorokin, como se depreende de suas publicações. Contudo, coloco Sorokin entre os precursores, pois a essência de seus pensamentos já se encontra em sua obra The Sociology of Revolution, de 1925, onde se esclarece também que esta obra, redigida na Tchecoslováquia, em 1923, é uma reelaboração do livro russo Sistema Soziologii, do próprio Sorokin, publicado em Leningrado, em 1920.


5. George Herbert Mead, 1927, 1934

George Herbert Mead, nascido em 1863 no Estado de Massachusetts, USA, estudou na Universidade de Harvard, onde foi discípulo de William James que, certamente, o esclareceu sobre sua teoria dos social selves. Após uma permanência de três anos na Europa, tornou-se, em 1891, assistente e, alguns anos mais tarde, professor catedrático de filosofia na Universidade de Chicago. Tornou-se conhecido por seus esforços e diligências em favor da psicologia social, pouco cultivada naquela época. Mead faleceu em 1931. De seu livro póstumo Mind, Self and Society, editado em 1934, que reproduz a matéria do curso universitário, dado por ele em 1927, extraímos algumas anotações.

Depois de uma conversa, mais ainda, depois de uma discussão polêmica, mas também após uma festa agitada e excitante, um ou outro participante pode afirmar que não se reconheceu a si mesmo. Mead interpreta tal afirmação literalmente. A pessoa não era aquela que costuma ser no decorrer do dia. Mead afirma que tal possibilidade realmente existe, porque com um indivíduo somos de um jeito e com outro nos comportamos de maneira diferente. Não somos o mesmo em contato com a esposa ou com o marido, o chefe, o cobrador de algo, o psicólogo. Cada um se compõe, no dia-a-dia e sem o perceber, de uma multiplicidade; somos todos uma personalidade múltipla. Mead assegura, que não surgirão dificuldades enquanto a sociedade permanecer um todo coeso, juntando-nos, por isso, em uma unidade.

Até aqui o raciocínio é mais ou menos idêntico ao de James, de quem Mead, com toda certeza, adotou várias idéias, embora explique com maior clareza, Mas, principalmente, acrescenta uma idéia que deve ser considerada de máxima importância para a psicologia profunda: se a sociedade se desagregar e, conseqüentemente, deixar de garantir a unidade do indivíduo, será possível que, em circunstâncias especiais, o indivíduo se desintegre de tal maneira, que terá que largar um ou mais - digamos um só - dos seus social selves característicos. Apresentará, nesse caso, uma perda de memória, uma amnésia, com respeito a esse social self. Em termos psicanalíticos: esse self social torna-se nele inconsciente a partir daquele momento.

Segue daí uma conclusão importante: o inconsciente, no sentido freudiano de um antiego, é a conseqüência da desagregação da sociedade em grupos separados e antagônicos.

Para facilitar a seqüência das idéias, Mead inventou um termo técnico, hoje pertencente ao domínio público. Comparemos a sociedade, propõe ele, a um jogo de basebol. Durante o jogo, cada jogador é determinado pelo time. O time o faz jogar. O jogador individual é o próprio time, quando realmente joga com empenho e "se deixa absorver" pelo jogo. Na sociedade, o time chama-se: the generalized other. É esse o termo técnico, literalmente traduzido por "o outro generalizado", que significa: aquela aglomeração de todas as pessoas à nossa volta, que nos proporcionam um social self geral. Com o termo social self, chegamos de novo à terminologia de James. Não convém, contudo, menosprezar a diferença que existe entre os termos. A diferença é até essencial.

É verdade que o social self de James se traduz, em Mead, por generalized other. O self social, porém, chama-se um self, isto é, algo próprio do indivíduo, uma forma do sujeito. O generalized other de Mead, ao contrário, encontra-se em volta de nós. O termo de Mead indica que a pessoa social se encontra não dentro, mas sim fora de nós. Quando participamos de uma equipe, de um grupo ou da sociedade, esquecemos nosso sujeito; omitimo-lo, por assim dizer. Cada um se esquece como sujeito, em todo grupo que o aceita. Ele é esse grupo. Dessa maneira cada um é o generalized other de todos os grupos juntos. 
A diferença entre o social self de James e o generalized other de Mead é de orientação psicológica, condicionada por dois séculos de índole diferente. O social self muito subjetivista pertence ao século XIX; o generalized other de Mead pertence ao século XX, ao tempo atual que renunciou ao sujeito isolado, fora do mundo, como algo quase irreal para nós. Parece-me de grande utilidade tentar definir ainda o generalized other, esse homem moderno que somos, da maneira que segue: O generalized other é aquela sociedade condensada em uma única pessoa, a ser encontrada na cidade, na rua, em casas e edifícios - e não no sujeito - que faz o indivíduo pensar, querer e agir em todos os inúmeros momentos em que o mesmo pertence à sociedade ou a uma parte dela.

Ou com palavras que realçam melhor a significação da psicologia profunda: O generalized other é a forma habitual de qualquer existência pessoal, a qual se encontra ali, isto é, na sociedade, e que constitui uma unidade, mas só enquanto a sociedade for uma unidade. Se a unidade da sociedade se perde, o generalized other se retrai para uma parte dessa sociedade. Daí em diante, tudo que estiver fora dessa parte estará perdido para o indivíduo. O que assim se perdeu chama-se: o inconsciente. Este, nessa suposição, já não é mais domínio de uma existência subjetiva desconhecida, mas uma parte da sociedade que se tornou inacessível para alguns, continuando, porém, visível e acessível para outros.

Quero esclarecer ainda mais essa descrição do inconsciente, pois reveste-se de importância singular para a psicologia profunda, como já foi dito. Para essa finalidade transmito, em parte com minhas palavras, as idéias dos autores H. Gerth e C. Wright Mills, extraídas de sua obra de 1954, intitulada: Character and Social Structure.
O generalized other, acentuam os autores, para ninguém representa a sociedade inteira - seria em demasia - mas sempre um pequeno número de pessoas: aquelas que desempenharam, ou ainda desempenham, um papel significativo na vida do sujeito, a serem denominadas com o termo: significant others. O pai é um significant other, Do mesmo modo, a mãe, os avós, os irmãos, professores. O cônjuge é um significant other. O médico de família, o sacerdote, o autor de um livro, todos juntos, não passam de um pequeno grupo de significant others, que são condensados pelo indivíduo no generalized other. 
Se na vida do indivíduo, o laço, que conserva os significant others concretos em união com o generalized other abstrato (mas real), permanecer firme, também o indivíduo - que, pela definição, é literalmente o generalized other - será uma unidade firme e estável. Isso quer dizer que estará livre da inconsciência. O inconsciente, pois, na nova teoria, é o fato de um social self eclipsado; ou, na terminologia de Mead, a descrição de um significant other. O indivíduo teve que suspender ou despedir um significant other, dar-lhe sumiço, por assim dizer, pelo fato deste ter-se transformado em um elemento irreconciliável, em relação ao generalized other que ficou. Foi assim que surgiu seu inconsciente. O significant other eliminado é seu inconsciente.

O inconsciente, conforme essa explicação, é uma qualidade da sociedade e não do indivíduo. Só no caso da sociedade, que para Mead é o pequeno grupo de significant others, se desagregar, em virtude do antagonismo criado entre dois deles, no mínimo, o inconsciente se torna uma realidade. Tal fato revela-se na vida em geral, no ambiente cotidiano, no qual o indivíduo se move, dando a entender que, nesse ambiente, um determinado setor de significação não existe (mais) para ele. Foi com tais manifestações que Ana O. apareceu no consultório de Breuer. 
Apresentava sintomas de viver em um mundo em que, para ela, auto-afirmação e sexualidade não (ainda não) existiam. A privação - seu inconsciente - encontrava-se ao redor dela. Encontrava-se, por exemplo, em Breuer, a quem transformou no protagonista de uma gravidez imaginária. Ana O. eliminara - como tantas outras jovens daquela época - o significant other da auto-afirmação e da sexualidade, quem quer que fosse ou tivesse sido esse significant other . Ou, então, apagara de sua vida a linha divisória de um certo número de significant others, até mesmo o que dizia respeito ao aspecto sexual e agressivo desses others, já que tal linha não necessita coincidir com a limitação de uma pessoa só.


Observação
Quando o antagonismo entre o generalized other de alguém e um de seus significant others se torna tão grande que é impossível manter ambos em um mesmo padrão de vida, restam ao interessado, ao que parece, apenas duas possibilidades:

1. Pode eliminar o significant other antagônico, como Ana O. o fez, e talvez venha a consultar um psicoterapeuta, em virtude do inconsciente que assim criou, isto é, por causa de uma carência demasiadamente grande e perturbadora na vida real de cada dia.

2. Também é possível que elimine tanto o significant other como o generalized other restante. O resultado será uma situação de inconsciência total, denominada: situação neurótica crepuscular. Acontecia de fato, hoje é raro, que eram internados, em clínicas psiquiátricas, pacientes neuróticos em um estado neurótico crepuscular (estado alterado de consciência), que podia durar horas, dias, semanas, meses, e, uma vez ou outra, até anos, não deixando lembrança alguma em caso de cura.

Harry Stack Sullivan nasceu em 1892, na granja de seu pai em Norwich, no Estado de Nova Iorque. Além de outras coisas, o fato de seus pais serem católicos, no meio de uma população predominante​mente protestante, contribuiu muito para que rece​besse uma educação um tanto isolada. Depois de ter terminado, em 1917, sua formação médica, Sulli​van foi agregado, em 1919, ao hospital Santa Isabel, em Washington, que naqueles dias estava sob a di​reção de William Alanson White. 
Este, que trans​formou sua seção psiquiátrica em um instituto de pesquisa e tratamento, teve grande influência na for​mação de Sullivan, cujo talento residia no contato habilidoso com pacientes esquizofrênicos; mais tar​de, também no tratamento psíquico dos mesmos. Nos anos trinta, Sullivan recebeu um "treinamento" psicanalítico. A utilização do mesmo para uma dire​ção inteiramente própria tornou-se evidente em 1936, quando surgiu a assim chamada Washington School of Psychiatry, de cuja direção ele também partici​pava. 
Desde 1938, até hoje, essa escola publica a revista Psychiatry, em que Sullivan escrevia seus artigos. Colaboradores eram, entre outros: Karen Horney, Erich Fromm, Clara Thompson (autora de Psychoanalysis, Evolution and Develop​ment) e Patrick Mullahy. Este último esforçou-se repetidamente para dar maiores esclarecimentos so​bre as idéias de Sullivan, as quais, muitas vezes, eram pouco compreendidas. Foi assim que publicou The Contributions of Harry Stack Sullivan (1952), reco​mendável a todos os que desejarem um maior escla​recimento. Realmente, Sullivan não é fácil de se ler. Bem diferentes são os autores como Horney e Fromm, cujos trabalhos, conforme o parecer bastante justo de P.R. Hofstätter (1959), "parecem-se muito com novelas". Sullivan teve grande contato com an​tropólogos culturais, entre os quais Ruth Benedict merece um lugar de destaque. Morreu em Paris, em 1949.

O que desejo é transmitir as visões teóricas de Sulli​van. Para ser o mais claro possível, vou limitar-me a algumas idéias centrais. Começarei pelo conceito de empatia, que para Sullivan tem sentido primário.

Empatia é uma palavra grega, que significa literal​mente: um sentir interno. Já em 1903, Theodor Lipps usou um sinônimo em alemão (Einfühlen), para indicar aquele "con-sentir", que vence qualquer separação e que, principalmente, precede qualquer separação como um estado de unidade primitiva. Principalmente neste último sentido de unidade pri​mitiva foi que Sullivan utilizou o termo empatia.

A criança começa a vida com empatia, não levando em consideração pelo menos os primeiros meses, que são de natureza biológica e nos quais a criança ainda não vive com padrões humanos. Empatia, conforme a definição de Sullivan, é a situação de uma tão grande união emocional, nesse caso, com a mãe, que a criança forma com ela uma única unidade de sentimento, onde pode ocorrer um contágio emocional.

O termo contágio emocional - emotional contagion - quer dizer que a criança é "contagiada" pela mãe com sentimen​tos, bem como com a imaginação e expectativas ligadas a esses sentimentos. A criança está presa à esfera da mãe, move-se na ondulação do seu estado de ânimo. Está sincro​nizada com a mãe. Se a mãe se acha desassossegada, também a criança - pequena dentro dos limites da própria consti​tuição - estará desassossegada. Se a mãe está angustiada, haverá angústia na criança, por indução. Se a mãe está con​tente e vive em harmonia, também a criança, novamente dentro dos limites de sua própria constituição, estará con​tente e viverá em harmonia. 
Assim a mãe influencia, "con​tagia" a criança com suas alegrias e sofrimentos, de uma maneira continuada, sem que haja necessidade de ter cons​ciência disso. A empatia transmite. Usando um termo pro​fissional: a empatia serve de veículo, isto é, como meio de transporte de sentimentos e emoções, e de todas as imagi​nações e expectativas conexas. O estado de empatia carac​teriza completamente a criança nos primeiros dois até dois anos e meio de vida. A mãe, ou de modo geral a tutora da criança - a sua significant adult - é soberana nesse período. Depois desse período, a empatia torna-se menos unitiva, o que não significa que a mãe não continue sendo para a criança, ainda por muitos anos, a primeira significant adult em sentido empático. 
Conseqüentemente, também o con​tágio emocional, por parte da mãe, persevera por muitos anos. Se a mãe tem medo de trovoadas, é quase inevitável que também seu filho - a seu modo - tenha medo de tro​voadas, mesmo quando a mãe pensa ter escondido bem seu temor. De uma ou de outra maneira, mesmo em ninharias, mostrará seu medo: andando um pouco mais ligeiro, falando um pouco mais alto etc. A criança percebe-o, sente-o e, em​paticamente, estará sintonizada com a mãe, assim como um radiorreceptor pode estar sintonizado com um radiotrans​missor. Trovoadas, trevas, a noite, o espaço, o vazio, o frio, o calor, a chuva, a chegada em casa, a partida, a visita - em todas essas e ainda inúmeras outras coisas, a mãe transmite à criança seu estado de ânimo. Importante é que a mãe utiliza a empatia para suas aprovações e re​provações.

Também desse fato - da aprovação ou reprovação, por parte da mãe, de inúmeras atitudes e atos da criança por meio da empatia - ela não tem geralmente muita consciência. Ela o faz com o auxílio daquelas ninharias acima mencionadas, como: entoações, pequenos silêncios, pigarro, uma tossezi​nha antes de uma determinada palavra. Seja como for, a mãe torna conhecida sua aprovação ou reprovação - sua apre​ciação e depreciação - e fomenta assim a socialização ou a aculturação da criança. Por aculturação deve-se entender: o processo de aprender a aceitar e a rejeitar tudo quanto o povo ou parte do povo a que a criança pertence, aceita ou rejeita.

Usa-se a empatia em qualquer formação psíquica. Mesmo nas mais violentas, como, por exemplo, na famigerada lavagem cerebral - brainwashing - pela qual o sujeito, após pouco tempo, torna-se vítima de uma nova ideologia não desejada. Característico desse método, que é usado na lavagem cerebral, é que a vítima, após um tempo de isolação extrema, muitas vezes acompanhada de esgotamento físico, recebe um único confidente - um único signíficant adult que a introduz, passo a passo, usando o mé​todo bem dosado de aprovação e reprovação, na nova ideologia. Usava-se a empatia nos Exercícios Espirituais de Santo Inácio. Usa-se a empatia na análise didática de futuros psicoterapeutas, quando essa "análise de ensino" é empregada também para educar o "aprendiz" no estrito espírito freudiano.

A empatia, por fim, é aplicada de modo natural em todos os contatos de caráter permanente, como os de amizade e amor. Ela transforma a existência humana em uma sociedade. Inicialmente, o educador utiliza a empatia como meio de aculturação, sem o saber. Depois, com maior conhecimento, quando a criança atinge a idade em que lhe pode ser diri​gida a palavra. Ou seja: a aprovação e a reprovação, dadas pelo educador como um banho morno bem dosado, ocorrem, no início, sem palavras; depois, com palavras. A tática conti​nua a mesma, ou seja, sempre a tática das bem misturadas: aprovação, reprovação.

É essa a tática ou técnica de ser cada vez uma outra mãe. Ou, fazendo uma grosseira divisão, a tática de ser: uma boa mãe, uma mãe ruim.

Isto é - empregando agora uma mudança importante nos termos - a tática ou técnica de fazer com que a criança seja: uma boa criança, uma criança má.

A identidade de ambas as pessoas interligadas pela empatia 

Os três pares vistos entrelaçam-se sem dificuldades, como se verifica logo. A mãe que aprova, que é para a criança a boa mãe, leva a criança à consciência (implícita) de ser uma boa criança. A mãe que reprova, a mãe ruim, leva a criança à consciência de ser uma criança má. Tudo parece evidente. O que, porém, parece menos evidente, e muitas vezes tam​bém não foi compreendido, mas que para o raciocínio de Sullivan deve ser considerado de suma importância, consiste em que, partindo-se da criança, a boa mãe e a consciência de ser uma boa criança são uma e mesma coisa. 
Da mesma maneira, há uma identidade total entre a mãe ruim e a cons​ciência de ser uma criança má. A maldade dela consiste na ruindade da mãe. A ruindade da mãe é a realidade, até a única, da própria maldade. Mais brevemente: no processo de aculturação, a criança não se distingue da pessoa educadora. Isso, porém, não é nada mais do que o conteúdo do con​ceito de empatia. Mais adiante ficará claro que não só a criança, mas também o adulto não se distingue das pessoas influentes. Por isso mesmo, demoramos um pouco na expli​cação do conceito de empatia.

Euforia-disforia

A unidade boa mãe, boa criança vai de par, na criança, com certo prazer, o que recebeu o nome de euforia. A palavra é derivada do vocábulo grego euphoros, que significa: fácil de carregar. A unidade mãe ruim, má criança encontra-se na criança, junto com um mal-estar, chamado disforia, derivada de dusphoros, que significa: difícil de carregar. Euforia e disforia - bem-estar e mal-estar - possuem uma função de​sigual. Euforia pode ser considerada como um ponto final de uma viagem: um estado de felicidade sem tensão, de longa duração. Disforia, ao contrário, convoca para uma ação; é o ponto de partida para todas aquelas ações que podem transformar a mãe ruim em uma boa mãe; isto é, que podem conseguir a realização de uma boa criança.

A distinção euforia-disforia é grosseira, pois há uma tran​sição fluida entre ambas, assim como há uma passagem imperceptível entre a boa mãe e seu oposto.

A mãe ausente - a criança ausente

A mãe pode reprovar de uma maneira clara e menos clara. Melhor dizendo: a mãe pode distanciar-se do filho de uma maneira clara e menos clara. Quando se distancia muito cla​ramente, é como se despedisse do filho. Abandona a criança por um momento. É a ausente. Isso tem para a criança o sentido idêntico de que está ausente para si mesma.

Exemplo: Em um movimento brincalhão, a criança der​ruba seu copo de chocolate sobre o vestido impe​cável da mãe. Esta fica furiosa. Descarrega todo seu vocabulário de rejeições no ouvido do menino, que exclama jurando: "Não fui eu, não fui eu!" A excla​mação não convencerá a mãe, mas é para a criança a pura verdade. A zanga da mãe transforma o ato errado em um ato estranho, no ato de um estranho. Em um ato que a criança não fez - que ela fez como uma ausente. A própria mãe educou seu filho para uma magia dessa ordem. Quando a criança fazia uma arte singularmente reprovável, ela dizia: "Isso meu filhinho não faz!"
Quando a mãe por sua violenta rejeição, como neste exemplo, se torna ausente para a criança e, conseqüentemente, a criança também se torna ausente para si mesma, essa situa​ção será acompanhada, na criança, de angústia.

Angústia

Angústia é uma disforia aumentada. Angústia, porém, ainda tem uma função especial, não atingida pela disforia. Isso se evidenciou no exemplo acima. Angústia separa. Separa, tam​bém, em dois sentidos bem distinguíveis, mas apesar disso, idênticos. Na angústia, a criança experimenta a mãe como uma ausente, mas também se experimenta como um ausente. Vejamos os dois sentidos.

Na angústia a criança experimenta a mãe como ausente:

Angústia tem a mesma função alienante na relação do adulto para com seu significant other, não interessando quem seja esse último. Angústia torna radical qualquer sepa​ração. Angústia é o pólo oposto do amor, mais ainda do que o ódio. No ódio, o odiado ainda fica mantido como parceiro (negativo). Na angústia não. Angústia, escreve Sullivan, é a grande força disjuntiva nas relações inter-humanas (the great disjunctive force in interpersonal relations).

O segundo sentido:

Na angústia, a criança experimenta a si mesma como ausente: 
A angústia mantém o mesmo sentido para o adulto. A an​gústia faz dizer: "Isso eu não fiz, não posso ter feito isso, não faço tais coisas." Traça o limite entre aquilo que se é na verdade e aquilo que se pretende, também na verdade, não ser. Na existência neurótica, esse limite é marcado com uma agudeza incrível. Aí, a angústia separa: o que se é do que não se é. Na nomenclatura antiga, dizíamos: a angústia neurótica traça o limite entre consciente e inconsciente.

A diferença entre a terminologia antiga e a nova é mais do que uma diferença de palavras. Consciente e inconsciente referem-se a uma única pessoa, que possui um campo cons​ciente e um campo inconsciente. Com os novos termos aban​dona-se o terreno do individualismo subjetivo. A angústia separa o que se é do que não se é de fato, mas isso quer dizer: a angústia separa os significant others presentes dos ausentes. Lá onde desaparece o significante que suscita an​gústia, naquele mesmo lugar, junto a ele, junto a sua fala, sua tossezinha, seu silêncio, deixa-se de ser a si mesma; aí começa (usando o termo antigo) o inconsciente. Pode-se manter a palavra inconsciente, contanto que fique salva​guardado seu sentido inter-humano.

Síntese do raciocínio anterior

Sob a condição sugerida na última frase, podemos fazer o seguinte resumo:

1. O limite entre consciente e inconsciente não deve ser procurado no indivíduo, mas encontra-se entre as pessoas (corporalmente presentes ou não) em torno do respectivo indivíduo;

2. O limite entre consciente e inconsciente é o limite entre significant others presentes e ausentes (corporalmente pre​sentes ou não).

3. O tamanho do consciente é igual ao tamanho do grupo dos significant others (corporalmente ou não) presentes.

4. O tamanho do inconsciente é igual ao tamanho do grupo dos significant others (corporalmente ou não) ausentes.

5. O limite de consciente e inconsciente é vigiado pela an​gústia: pela força que separa, a força que faz com que os significant others estejam ausentes.

6. A angústia cria o inconsciente e é a prova do mesmo.

Observação 

A descrição dada nesses pontos é muito restrita, pois muitas vezes acontece, e até quase sem​pre, que o limite entre os significant others presen​tes e ausentes passa pelos próprios significant others. A mãe poderá servir de exemplo. Ela é para a criança a boa mãe e a mãe ruim, isto é: a prova de sua pre​sença e de sua ausência. O limite passa por ela.

Nova visão de dados antigos

A descrição inter-humana de consciente-inconsciente leva a uma nova visão de numerosos conceitos analíticos tradicio​nais. Como exemplo, escolho o ato falho.
O leitor psi deve estar lembrado da falha do neurologista Bernard Sachs, quando, na reunião da Associação Neurológica Ameri​cana, tomou a palavra e disse entusiasmado: "Como me lembro bem daqueles dias passados no laboratório do Pro​fessor Meynert", e assim por diante. Chegando à enumera​ção das quatro pessoas que trabalhavam lá, não conseguiu lembrar-se do quarto homem. Aquele quarto homem era Freud, em cuja homenagem se fazia a reunião. 
Dificilmente Sachs poderia ter encontrado uma ocasião pior para sua falha de memória. Mas também não havia melhor ocasião. Sachs, como vimos, não aceitava a veneração a Freud. Da mesma maneira, não aceitava os festejadores daquele dia. No momento da homenagem, despedia-se dos mesmos. Naquele instante, surgiu seu inconsciente. Conseqüente​mente, não se lembrava mais. Sua despedida causou um pequeno inconsciente de curta duração, mas suficientemente grande e durável para fazer-lhe formular a pergunta: "Quem era mesmo o quarto homem?" 
Naquele momento, Sachs deve ter sentido um mal-estar, uma angústia talvez.Teoricamente, importa mais a conclusão, a saber: o ato falha de Sachs era um fenômeno comunicativo. O inconsciente no sentido de antiego é sempre um fenômeno de comunicação. No mo​mento em que o sujeito abandona os outros, ou é abando​nado pelos outros, nasce seu inconsciente. O inconsciente que então nasce, logicamente, só valerá com respeito ao grupo no qual o sujeito veio a ser isolado. Suspendendo-se a distância que existe entre ele e o grupo, desaparece o inconsciente. A duração do inconsciente, portanto, é a mesma que se observa na alienação com respeito àquele grupo (no sentido de um antigrupo).

Na existência neurótica, esse grupo é de tal tamanho que o inconsciente possui um caráter duradouro. Também para o neurótico, porém, o inconsciente é local e temporal. Basta oferecer um outro lugar ao neurótico, para evidenciar-se a temporalidade do inconsciente. Isso acontece em uma, psicote​rapia. A finalidade da psicoterapia é demonstrar a tempora​lidade do inconsciente que aflige o paciente, também e prin​cipalmente no contexto de sua vida diária e pública. Psico​terapia é um sucesso, quando o inconsciente, isto é, a ausência do paciente com respeito a uma parte da sociedade, é suspenso com respeito àquela convivência. O significado prático disso consiste no fato de que o paciente, novamente (ou pela primeira vez), pertence à sociedade.


Observação 

No decorrer da descrição, fizemos tan​tas anotações restritivas e ampliativas com respeito à palavra inconsciente, que seria melhor substituir esse termo, que pertence por demais a uma teoria intra​psíquica, por um outro. Frederik van Eeden já queria o mesmo em 1888. Sua proposta: o segundo eu, poderia ser aceito, contanto que o termo recebesse um sentido social-psicológico. Mais certo seria o termo: autonegação social, ou: negação neurótica de relacionamento. É claro, porém, que termos como esses nunca teriam aceitação. O termo inconsciente está enraizado; terá que continuar a servir sob uma nova bandeira. 

Sullivan evitava as palavras un​conscious e unconsciousness; usava de preferência os termos unaware e unawareness. Para inconsciente, adotava a composição not-me. 


Autodinamismo (Self-dynamism)

O limite entre consciente e inconsciente - entre me e not-me diria Sullivan - não é estável: desloca-se nas relações a uma mesma pessoa. Continuamente, o indivíduo tenta aumentar seu consciente, ou seja, diminuir seu inconsciente. Cada vez de novo se evidencia a própria força e fraqueza, ao lado da fraqueza e, mais ainda, força de outras pessoas. No limite de me e not-me há uma luta pelo poder, mais ou menos no sentido de AdIer. Há um dinamismo naquele limite, usando o termo de Sullivan. O eu, que defende seu limite entre sig​nificant others, é um dinamismo, um autodinamismo, do qual Sullivan dá a seguinte descrição:

O eu é um autodinamismo, isto é, uma organização móvel e inconstante de defesa e asseguração, nas​cido na longa aula de educação e formação, isto é, de aculturação, com a finalidade de evitar a angústia ou, caso a angústia surgisse inesperadamente, de reduzi-Ia ao mínimo.

Ou com suas próprias palavras:

O eu é um self-dynamism, quer dizer: an organiza​tion of educative experience, called into being by the necessity to avoid or to minimize incidents of anxiety.

A pessoa humana

Na descrição que acabamos de fazer, encontramos a base para um novo conceito de personalidade. A pessoa humana, o seu eu (como é difícil substantivar palavras como eu!), sua existência estritamente própria, não se encontra onde está o sujeito, mas nos contatos que ele mantém. Aí, nesses contatos, manifesta-se o que de fato é próprio da pessoa. Sullivan diz: 

A personalidade, torna-se manifesta nas situações interpessoais e não de outro modo (personality is made manifest in interpersonal situa​tions and not otherwise).

Essas palavras foram tiradas de um artigo de Sullivan, publicado na revista Psychiatry do ano de 1938. De lá para cá já se passaram setenta anos e ainda custa acreditar em uma frase com tal conteúdo - prova de empatia, situada em alguns séculos de história cultural do Ocidente, que faz com que a crença na pessoa humana dentro de nós, em nossa mente, não possa ceder. Na nossa mente, porém, nunca ninguém achou outra coisa senão células e processos físico​-químicos. Não há nenhuma repartição dentro de nós com acontecimentos intrapsíquicos. 
O que existe é a vida junto de contemporâneos, sem levar em consideração se estamos muitas ou poucas vezes, corporalmente, no meio deles. Em nossa mente, encontra-se a condição, a mais importante condição para aquela vida com os contemporâneos - assim como a condição para um passeio está na posse de pernas. O corpo como conjunto é: condição. Nesse corpo, principal​mente na face, encontra-se, além do mais, o reflexo percep​tível da existência com os contemporâneos. A ruga entre os olhos pode ser inervada neurologicamente por um centro cerebral, mas deve o seu sentido à existência com outros. Situa-se, antes de mais nada, nessa existência com outros; depois, torna-se ainda visível na fronte. A existência verda​deiramente pessoal, subjetiva se quisermos, fica fora do sujeito.

É lá, naquele "fora", que a neurose se realiza. A perturbação neurótica surge na relação com os outros. Admite-se, então, que também pela relação com outros, por exemplo, pela re​lação com um terapeuta, possa desaparecer.

Psicoterapia, a partir da doutrina da personalidade segundo Sullivan

Para saber o que vem a ser psicoterapia na doutrina da per​sonalidade segundo Sullivan, é bom falarmos primeiro sobre mais um dos seus termos técnicos.

A pessoa - que consiste em um dinamismo para evitar angústia - atinge sua meta evitando o que poderia tornar-se "o mau", ou, se isso não for possível, relacionando-se de tal maneira com ele que o fator "mal" se mostre o menos possível. Uma conseqüência desta última alternativa é que a relação é superficial e, de preferência, de curta duração. Nem sem​pre, porém, terá êxito nas suas providências. Nesse caso, o sujeito será impelido - pelas palavras, gestos, atitudes, por tudo aquilo que é quase imperceptível, mas apesar disso perigoso, angustiante, e que a pessoa percebe ou com o que, talvez, tenha colaborado - para o limite de sua existência pessoal. Ou melhor, com certa violência, será impelido além do limite de sua existência, para chegar onde ele não é, e onde, conseqüentemente, nasce a angústia. Para salvaguar​dar a integridade de sua própria pessoa, o indivíduo serve-se de um artifício, que consiste no que Sullivan chamou de: selective inattention. 

A tradução literal é: desatenção seletiva. A pessoa na sua angústia, na angústia que se aproxima, tor​na-se desatenta. Mas sua desatenção é cuidadosamente calculada para o que ela pode e não pode perceber. Ouve e vê aquilo que é oferecido aos seus sentidos na medida que baste para não perceber a parte angustiante do mesmo. Mais tarde, somente se lembrará da parte não angustiante e do acontecimento total apenas saberá fazer uma narração ino​cente.

Em síntese: quando uma experiência traz consigo o anúncio de uma angústia, o ameaçado no seu auto-dinamismo servir-se-á do mecanismo chamado desatenção seletiva, que faz com que o aspecto angus​tiante da experiência seja mantido fora do limite da pessoa, de modo que disso mais tarde não saberá dizer nada, e da experiência total apenas relatará uma narrativa banal, ingênua e inocente.

Para o anúncio da angústia, Sullivan criou o termo: uncanny emotion, uma sensação esquisita, diríamos nós.

Com uma coleção de "narrações inocentes", o paciente apre​senta-se ao terapeuta. No contato com o mesmo, o paciente tende a continuar a usar sua desatenção seletiva, cada vez que são dedilhadas as cordas duma uncanny emotion. Isso é inevitável. É até desejável, se a psicoterapia quiser ser uma terapia. O importante de um contato psicoterapêutico consiste em que o psicoterapeuta provoque a uncanny emotion tão pouco, que a desatenção seletiva não tire toda a força da conversa, e a provoque o suficiente para tornar possível no paciente pequenas, mas importantes, experiências. O pa​ciente deverá guardar da conversa uma lembrança mais ou menos "culposa". Veremos como o psicoterapeuta poderá conseguir isso. 

Parataxe 
O tratado da teoria social-psicológica de George Herbert Mead, no capítulo XXII, terminava com a observação de que, quando alguém vem a viver em uma contradição por ter um "social self" fortemente antagônico, deverá abandonar o "sef" antagônico ou toda a contradição. Se acontecer o último, o indivíduo colocar-se-á em um crepúsculo neurótico. Se o sujeito abandonar apenas o "self" fortemente antagô​nico, surgirá nele um inconsciente do mesmo tamanho do grupo antagônico que abandonou. 
Com palavras mais sim​ples: quando a vida pessoal é determinada, dominada, ator​mentada por dois significant others fortemente àntagônicos, a pessoa terá que renunciar a um dos dois ou a ambos. No último caso, deixa de existir como pessoa social; será, então, internada em um hospital psiquiátrico. No primeiro caso, o raio de ação de sua vida social será pequeno e ela será ator​mentada por angústia. - A suposição de apenas dois e não mais "sociais selves" antagônicos é bastante teórica. 
Nunca alguém será determinado por apenas dois "significant others". Mas isso não é o mais importante. O que importa saber aqui é que, na doutrina de G.H. Mead, antagonismo de "social selves" (ou de "significant others") leva à perda. Na concepção de Sullivan, o antagonismo pode ser mantido. Mais ainda: na sua doutrina, o antagonismo pertence à vida comum, diária, não-neurótica. Ainda não dissemos como isso se dá. O assunto é tema deste artigo. Sullivan distingue três maneiras de experimentar e de ter contato. Os termos são: prototaxe, sintaxe, parataxe.

Prototaxe

A palavra, de origem grega, significa literalmente: primeira colocação. É chamada primeira, porque toda criança começa com ela a sua vida, mas também porque todas as expe​riências e relações humanas têm uma prototaxe por base. Em toda experiência prototáxica, a pessoa constitui uma unidade com o que experimenta. A empatia primordial é um exemplo de prototaxe. A criança forma uma unidade com a mãe. A mãe, a seu modo, forma uma unidade com a criança. Semelhante base sensitiva - ba​se de unidade - existe em qualquer acontecimento ou situa​ção íntima. Ir para casa tem por base a relação prototáxica com a própria casa. 
Sair de casa é uma partida real, por motivo de uma relação prototáxica com o fora. A chegada no estrangeiro; ver palmeiras, vinhas, olivais, ver o oceano, ver a neve caindo, ver e ouvir relâmpagos e trovões, entrar em uma gruta, mergulhar em um rio, escalar uma montanha, sentir areia, lama, argila, rocha, tudo isso - e muitas outras coisas - está carregado "basicamente" de prototaxe. A mulher é para o homem, e o homem para a mulher, uma experiência prototáxica, que serve de base para tudo o que acontece entre homem e mulher. O nu é uma experiência prototáxica. O vestuário e o gesto originam-se de uma relação prototáxica.

A mística apóia-se em uma relação prototáxica. Característico de qualquer experiência prototáxica é que ela se processa sem palavras e dificilmente pode ser expressa por meio delas.

Sintaxe

Sintaxe, também uma palavra grega, significa: colocação em conjunto. Entende-se por isso: toda experiência ou relação fundada e mantida por laços racionais, isto é, por palavras, verbalmente. Ensinar é o exemplo mais marcante de sin​taxe. Mas ensinar deixa de ser sintaxe, quando a relação entre professor e aluno é ameaçada por um conflito de autoridade, pois aí nasce uma terceira forma de relação, que Sullivan chamou de parataxe.

Parataxe

A palavra grega significa: colocação lado a lado. Na maneira paratáxica ou concomitante de relacionar-se são mantidas lado a lado: formas diferentes, até antagônicas, que levam, portanto, à contradição de relações. O termo parataxe, que ocupa um lugar importante na antropologia de Sullivan, pre​tende indicar que conservar relações contraditórias - signi​ficant others contraditórios - dentro de uma única existência, pertence às possibilidades humanas. Cumpre até verificar-se que a parataxe faz parte da realidade diária, normal.

Para esclarecer a última afirmação, expondo, ao mesmo tempo, em que consiste precisamente a parataxe, um exem​plo concreto será melhor do que um arrazoado teórico. Utilizo o exemplo de Sullivan publicado em 1938 na revista Psychiatry, ano I. Tomo a liberdade de fazer algumas pe​quenas mudanças.

Exemplo de parataxe

O acontecimento passa-se com um casal abastado de meia​-idade. O homem é diretor de uma fábrica, comerciante empreendedor, que, além disso, alcançou uma boa repu​tação, graças a diversas funções paralelas. A mulher é uma mãe dedicada, acolhedora, esposa amorosa, dona de diver​sas outras qualidades. Dedica-se à música, toca bem piano, gosta de visitar museus, aprecia exposições e organiza, de vez em quando, reuniões culturais à noite. Foi quem iniciou, literalmente, o esposo no terreno da arte e da cultura. 
Quando contraíram matrimônio, ele ignorava totalmente esses domínios. Guiado pela esposa, aprendeu muita coisa. Agora distingue Beethoven de Bach e Corot de Dali; co​meçou até uma pequena coleção de quadros. Deve-se obser​var, porém, que o interesse da esposa pela fábrica, por indústria, economia e política - assuntos que falam a ele ​- nunca despertou nela, que permaneceu ignorante com res​peito a essas coisas e não fala nisso. O homem conformou-se com a situação. - Um casal feliz, o qual, todavia, vez por outra, incorre em incidentes pouco agradáveis. O seguinte serve de exemplo:

O homem chega do trabalho. Abraça sua esposa, faz um elogio ao penteado dela, constata com alegria que ainda há tempo para um aperitivo, deixa-se cair numa poltrona, toma o jornal e diz à esposa, quando esta coloca um cálice ao seu lado, que almoçara aquela tarde com um colega conhecido também por ela. A mulher ouve a notícia, silencia um mo​mento, e diz: 
"Quantas vezes vai encontrar-se ainda com esse sujeito?" - deixando bem claro que não gosta nem um pouco do tal colega, o que seu esposo não desconhece. Ela tem suas razões. O colega é um comerciante afortunado, mas muito limitado. Interessam-lhe apenas os seus negócios. Para dizer a verdade, não se importa, nem um pouco sequer, com a cultura. A esposa de que estamos falando despreza-o, o que deixa transparecer na observação por demais ríspida. O que aconteceu com o esposo, após a observação dela, valeria a pena ser filmado. Aqui, porém, devemos conten​tar-nos com a descrição.

Com um movimento brusco, ele levanta os olhos do jornal, fixa a mulher atentamente, enrubesce, enrijece os músculos faciais, amassa o jornal no lugar onde suas mãos se encon​tram - tudo isso em um instante. Depois, vagarosamente, abaixa os olhos, seu rosto se relaxa, empalidece um pouco e diz com voz baixa e ligeiramente rouca: "De vez em quando." Cala-se. A mulher retira-se. O homem tenta en​contrar a coluna que estava lendo, mas o jornal não o prende mais. 
Após uns dez minutos, levanta-se, espregui​ça-se, boceja e diz à mulher que vem entrando: "Sinto-me cansado; hoje vou deitar cedo", lembrando-se, porém, ao mesmo tempo, que o dia todo sentira-se bem. Ao jantar, não tem apetite. O que aconteceu? A resposta inclui não pouco da psicologia das relações humanas normais e, além disso, quase toda a doutrina das neuroses. Vejamos. Ela, a esposa dedicada, deixou escapar a pergunta: "Quantas vezes vai encontrar-se ainda com esse sujeito? A pergunta revela seu desprezo para com o colega do marido, sim, mas manifesta também desprezo para com o próprio marido, para com a fábrica, a indústria, a economia, a política etc., negócios a que ele reserva, digamos, noventa por cento de sua vida. Ele, o marido, vive em duplicidade.

Em primeiro lugar: Dez por cento do seu tempo e interesse é para poder distinguir Corot de Dali e Beethoven de Bach; para lidar à vontade com os amantes da cultura; para com​prar, de vez em quando, com amor e certa ingenuidade, um quadro precioso; para saber-se casado com uma mulher inteligente, atraente, dedicada e "da alta sociedade". Tudo isso com seriedade e verdade.

Em segundo lugar: Noventa por cento de seu tempo e inte​resse é reservado para ser o homem que dirige uma fábrica; que entende de salários e preços, de sindicatos e bolsas; que adquiriu por aptidão e trabalho uma boa fortuna; que não se interessa nem um pouco por Corot, Dali, Beethoven, Bach ou qualquer outro nome ilustre desse ramo. Esse sujeito, que sua esposa mencionava, era noventa por cento do seu marido mesmo. Tudo isso com seriedade e verdade. Noventa por cento daquele sujeito era ele. Ele mesmo.

Aqui temos a verdadeira mãe das ilusões, a origem sempre fecunda de preconceitos, que invalida quase todos os nossos esforços para entender o outro.

É óbvio que esse self, em sentido psicológico, não é sempre o mesmo. Cada pessoa tem, no mínimo, dois "selves" (geral​mente muito mais) que poderiam ser denominados:

1. O self habitual. O self público ou manifesto. É o homem do exemplo, dentro de casa, que sabe dis​tinguir Corot de Dali, Beethoven de Bach e assim por diante. Aquele "self" que diz a todos que o de​sejam ouvir, que é casado com a mulher mais dedi​cada e mais inteligente, a melhor do mundo.

2. O self não-habitual. O self oculto ou latente. É o homem do exemplo, ainda dentro de casa, que foi evocado por sua esposa: "Quantas vezes vai encon​trar-se ainda com esse sujeito?" O homem que almo​çara prazerosamente com o colega.

O self não-habitual ocupa um lugar maior na vida total do homem desse exemplo do que o self habitual. Eu diria no​venta por cento, o que apenas quer dizer: muito mais do que o lugar, avaliado em dez por cento, ocupado pelo "self" habitual. Mas os algarismos enganam; e as palavras também. Na fábrica o segundo "self", que foi chamado não-habitual, é o self habitual. Em casa, é justamente o contrário. Em casa, a parte chamada não-habitual é realmente não-habi​tual; geralmente até está ausente. Não tem vez. Não se deixa ouvir. Está de lado, visto que o homem não consegue total​mente deixar de ser diretor da fábrica. Isso se evidenciou no incidente mencionado.

Para evitar confusão de palavras, teria sido melhor falar em self-fábrica e self-casa. Os termos self habitual e self não​-habitual, porém, foram escolhidos de propósito, para tornar claro que o oculto, o latente, isto é, em terminologia antiga, a pessoa inconsciente, somente é inconsciente em um deter​minado contexto, em determinado ambiente. Em outro ambiente, o consciente do primeiro ambiente pode tornar-se inconsciente.

O inconsciente, para quem quiser manter esse termo, não existe fora de qualquer contexto. O inconsciente é inconsciente dentro de um determinado contexto, dentro de uma determinada relação. Em uma outra re​lação ou em outro contexto, o mesmo inconsciente é consciente. E vice-versa.

O incidente visto mais de perto, sob o ponto de vista fisiológico

Quando a mulher, após um momento de silêncio, disse: "Quantas vezes vai encontrar-se ainda com esse sujeito?", o homem levantou os olhos do jornal com um movimento brusco. Fixou a mulher atentamente, enrijeceu os músculos em torno da boca e enrubesceu um pouco. Sua respiração falhou e sentiu uma sensação de sufocamento - houve real contração dos músculos da garganta. A contração muscular deslocou-se ao longo do esôfago, causou uma cãibra no piloro, e esse espasmo, por sua vez, causou um peristaltismo anormal desde o intestino delgado até o reto do cólon. 
Se fosse possível fazer uma observação microscópica das diver​sas funções internas do organismo durante o incidente, notar-se-ia, com certeza, que diversas glândulas também mostravam anomalias. Apresentar-se-ia o seguinte quadro clínico: as glândulas salivares parando sua função; as glân​dulas mucosas do intestino grosso intensificando sua função; as cápsulas supra-renais lançando maior quantidade de seus hormônios na corrente sanguínea; o sistema vascular, rece​bendo uma modificação tal, que poderia causar um aumento de pressão. Enfim, a fisiologia do homem foi totalmente transformada por uma única pergunta da esposa.
Vejamos o que aconteceu depois. 

O olhar forte e agressivo do homem mudou-se, devagarzinho, no olhar de costume, em​bora um pouco flácido. Os lábios tensos se relaxaram, dei​xando a marca de um leve cansaço. O rubro do rosto foi substituído por uma ligeira palidez. A respiração voltou, mas ficou um pouco mais ligeira do que anormal. A sensa​ção de sufocamento não se afastou o suficiente para poder dizer sem rouquidão: 
"De vez em quando." Será que a es​posa notou? Quem sabe ela tenha perguntado: "Está res​friado?" Talvez ele tenha respondido: "A garganta está um pouco inflamada." Seja como for, aos poucos a fisiologia restabeleceu-se. Um processo que durou diversas horas. Isso se comprovou pelo cansaço que o homem sentia e que não o deixou à noite, bem como pela falta de apetite. Poderia ter-se queixado de dores, dor de cabeça, dor nas costas, que são queixas famosas em consternações desse gênero. Impo​tência poderia ter-se apresentado naquela noite. Um sonho, e podemos imaginar de que espécie.

A pergunta que se apresenta, e que exige uma resposta, é: Qual é a natureza do cansaço, da falta de apetite, da dor etc.? Eis a resposta, segundo Sullivan:

A natureza de uma queixa de origem psíquica. A natureza do sintoma

Quando o homem do exemplo levantou os olhos brusca​mente para a esposa, seu olhar estava carregado de agres​sividade. Naquele momento de agressividade, ele era totalmente: diretor de sua fábrica, amigo do colega com quem almoçara, isto é, a pessoa não-habitual, oculta, latente em casa. A pessoa latente tornou-se patente por um mo​mento. Mas isso não ficou assim, e nem podia ficar, se o homem quisesse manter a situação habitual em casa, seu matrimônio. Assim, voltou atrás, para seu estado habitual em casa. Mandou seu self-fábrica para fora. Forçou uma reviravolta. 
Aliás, essa não lhe custou muito, realizando-se quase por si mesma, pois se encontrava em casa. Estava sentado em uma poltrona, com um aperitivo ao lado, colocado aí por uma pessoa dedicada. Não tinha outra saída. Por isso, a reviravolta deu certo, mas não totalmente. Ficou cansado. Seu cansaço provou que sua pessoa não-habitual em casa não se afastara totalmente. Se o homem não tivesse sentido o cansaço (nem a sonolência etc.); se, portanto, tivesse ficado completamente igual ao estado antes da observação da es​posa, teria praticamente esquecido sua pergunta. Ou, se lhe perguntasse qual fora a pergunta da esposa, de boa fé teria suavizado a mesma no sentido de:

"Vocês se encontram muitas vezes?" O não-habitual, que por um momento fora em casa, teria se tornado novamente não​-habitual - inconsciente, reprimido, na terminologia clássica. Teria mandado o diretor, que não tinha que ser em casa, com tudo o que lhe pertencia, de volta para sua fábrica. Mas isso não aconteceu com o homem do exemplo. Manteve ambos. Tornou-se novamente o esposo e continuou o diretor em casa. Esse artifício, ele o conseguiu, transformando a agressão do não-habitual, que fora por um momento em casa, no cansaço do habitual em casa. O diretor foi-se em​bora, mas deixou sua influência em forma de cansaço no esposo.

Em síntese. 

É possível manter dois "social selves" antagô​nicos, contanto que manifestações características de um dos dois, as quais servem assim de prova e são, por essa razão, perturbativas, sejam mudadas em não-características, neu​tralizantes, tornando-se manifestações que distraem (ou enganam) o outro.

O sintoma

Até aqui tudo é ainda normal. O incidente ocorrido com o casal pertence ao grande grupo de eventos que ocorrem com pessoas psiquicamente normais, não-neuróticas. É apenas um exemplo. Mas é claro que o raciocínio, usado na explicação, pode ser usado imediatamente para a explicação de incidentes anormais, neuróticos. Aqui deve ser suficiente demonstrar isso, com uma nova definição do sintoma neuró​tico. O sintoma neurótico, assim é a nova descrição, é o preço que o sujeito paga pela manutenção de (no mínimo) dois "social selves" extraordinariamente antagônicos, que são por isso levados a seriíssimas contradições. Ou, com outras palavras: o sintoma neurótico é o preço que o indivíduo paga pela manutenção de (no mínimo) dois signíficant others antagônicos, irreconciliáveis, inimicíssimos.

O preço, que o homem do exemplo teve que pagar para manter em sua casa os dois signifícant others antagônicos, sua esposa e seu colega, foi o cansaço.

De que maneira o paciente pode livrar-se do sintoma, isto é, da duplicidade, do antagonismo hostil entre os signíficant others? Há uma só resposta. Mudando o sentido dos signifi​cant others de tal modo que deixem de ser inimigos um do outro. Na vida concreta, isso quer dizer que os significant others - da pessoa em questão - devem aprender a se entenderem mutuamente. Vale a pena examinarmos isso um pouco mais de perto.

Parataxe e psicoterapia

Suponhamos que o homem do exemplo tenha que assimilar incidentes da mesma natureza, cada vez mais numerosos e mais violentos. Conseqüentemente, poderá abandonar o campo da normalidade e ir parar na patologia. O cansaço incidental poderá transformar-se em cansaço permanente. O cansaço permanente poderá intensificar-se tanto que o trabalho se torne impossível. 
Ou então, desenvolver-se uma dor de cabeça contínua, para a qual não existe remédio, ou uma dor contínua, nas costas, que leva à invalidez, ou uma insônia permanente, que estraga toda a vida, ou uma falta de apetite permanente - ou uma impotência contínua, que não pode deixar de causar grandes preocupações. - É claro, ha​vendo tais - sintomas, que deve ser levada em consideração a possibilidade de tratar-se de uma doença corporal, da presença, o que provavelmente sempre ocorrerá, de uma base constitucional e sensitiva, de existir um defeito físico em si insignificante, mas que serve de "corpo de delito". Aqui, porém, apoiamo-nos na suposição de que os sintomas são a conseqüência de um antagonismo, levado até o extremo, de dois significant others, que o homem - agora paciente ​mantém: sua esposa e seu colega. O que o homem deverá fazer?

Chega com sua queixa ao clínico geral. Este faz perguntas, mas a nenhuma delas o paciente dá uma resposta relevante. O motivo é porque o paciente está diante do clínico assim como habitualmente - em casa. O profissional não chega a ver o diretor. Este será mostrado pelo paciente ao seu colega, em cuja presença poderá ficar livre do cansaço, como que por um toque mágico. Isso, aliás, não precisará impressioná-lo, visto que naquele momento será dominado pela agressivi​dade.

O clínico geral examina o paciente, mas não encontra nada. Envia-o a um especialista, endocrinologista ou neurologista, mas também esses não encontram nada. Finalmente, o mé​dico manda o paciente a um psicoterapeuta. O paciente vai sem muita convicção. Não espera muito do psicoterapeuta. Ele só está cansado.

O psicoterapeuta faz muitas perguntas, mas também não encontra nada. O matrimônio está bom, diz o indivíduo can​sado, está até excelente. O paciente fala a verdade. Seu cansaço é a prova dessa verdade, é o preço da manutenção da fábrica e da esposa. Poderia falar diferentemente do ma​trimônio, mas só se não estivesse cansado. Acha-se diante do psicoterapeuta com o sintoma cansaço. Como é que o psi​coterapeuta ficará 
sabendo o que seu paciente tem?

Primeiro esta observação. 

O psicoterapeuta nunca ficará sabendo o que o paciente tem, enquanto este mantiver sepa​radas as duas significant persons, ambas na sua forma anta​gônica, hostil. Com outras palavras: se o paciente mantiver fora do consultório do psicoterapeuta o diretor duro e explo​sivo, o homem de agressão que ele é e fica sendo, o psicote​rapeuta nunca saberá o que é que aflige o homem, quando se queixa de cansaço.

Em segundo lugar. 

O psicoterapeuta também não ficará sa​bendo o que seu paciente tem, se este relegar definitiva​mente um dos dois signifícant others antagônicos e inimi​císsimos. No caso de nosso paciente, isso significa:

1. Se o paciente afastasse de sua vida, definitiva​mente, a significant person que é seu colega (com todo o seu círculo de conhecidos sem cultura), seu cansaço desapareceria sem que o psicoterapeuta che​gasse a entender algo do restabelecimento do pacien​te. Só que o paciente, "de modo inexplicável", deixa​ria de ser, na psicoterapia, o diretor. O matrimônio continuaria excelente, como o era antes do trata​mento, de acordo com a opinião sincera do paciente, comunicada no início.

2. O paciente poderia fazer desaparecer de sua vida a outra significant person, que é a esposa (e todo o círculo de seus conhecidos cultos). Também nesse caso, seu cansaço desapareceria, sem que o psicote​rapeuta soubesse o por quê. O matrimônio, porém, teria fracassado "de modo inexplicável". A direção da fábrica continuaria tão comercial como era antes do tratamento, conforme a opinião do paciente, silenciada no início.

Suponhamos que nenhuma dessas possibilidades se realizem, e nosso ponto de partida seja o fato de que o paciente está fazendo um tratamento psicoterapêutico, por causa de um cansaço que não se baseia em nenhum defeito físico ou fisio​lógico. Para o psicoterapeuta, isso significa que o paciente vive em parataxe; só não é claro, para ele, qual seja a para​taxe. O paciente, porém, não poderá evitar que, vez por outra, seu concomitante se manifeste. Isso acontecerá no ato falho e no sonho. Sonho e ato falho são (podem ser) manifestações diretas de um concomitante significante paratáxico. A tarefa do psicoterapeuta é discernir tais mani​festações. A finalidade do tratamento é que também o pa​ciente, a seu modo, aprenda a discernir essas manifestações e, principalmente, a utilizá-Ias.

O que nesse processo, ainda sempre com respeito ao mesmo paciente, acontece com o matrimônio, não se pode prever. Tampouco está claro o que acontecerá com o paciente como diretor. Será necessário que também a mulher fale com o psicoterapeuta, e até mais do que uma vez. Será necessário que homem e mulher juntos falem com ele. Será necessário que nasça uma outra relação entre o casal. Será necessário que nasça outra relação entre a mulher e o colega, esses dois significant others.

Não há dúvida de que se obteve o melhor resultado, quando o homem perde o cansaço, sabe manter seu matrimônio e continua diretor da fábrica. Se continua ou não a comprar, de vez em quando, um quadro precioso, ainda não se sabe. Que sua esposa pode continuar a permitir-se o luxo de não saber absolutamente nada sobre o trabalho de seu marido, está fora de cogitação. Se o casal mudar nesse sentido, se o homem, conseqüentemente, não é mais aborrecido por "sig​nificant persons" hostis, então poderá surgir o momento em que a mulher convide o colega do esposo para uma refeição. Eis que ela oferece um aperitivo a ambos e diz: "Vocês se encontram muitas vezes?"

* * *

Comparando-se a explicação paratáxica do conflito humano geral e do conflito neurótico, dada neste breve artigo, com a explicação que figura no esquema consciente-inconsciente de Freud, evidenciam-se três pontos de diferença, que se relacionam entre si.

1. A explicação de Freud é simples; a de Sullivan não

Freud interpreta o conflito como um conflito subjetivo ou intrapsíquico, isto é, como um conflito entre campos subjetivos, separados e dominados por princípios diferentes, que existem dentro do sujeito. Sullivan interpreta o conflito, neu​rótico ou não, como um conflito entre pessoas reais, domi​nadas por princípios ou leis que não são diferentes. Parece ser mais difícil dar uma descrição concludente dos eventos humanos, mantendo-se a realidade perceptível e acessível, do que tomando como ponto de partida campos inconscientes e inacessíveis existentes no indivíduo. O paradoxo é apa​rente e será eliminado, lembrando-se que os campos incons​cientes foram providos, arbitrariamente, com tais qualidades, que a explicação do conflito surge harmoniosamente dos mesmos.

2. A explicação de Freud é dada como devendo aceitar-se; na explicação de Sullivan cada um é convidado a julgar

A explicação de Freud termina cedo ou tarde (em geral cedo) no inconsciente, isto é, em uma camada da personalidade que se subtrai ao controle (o processo primário sirva de exemplo). Deve-se aceitar a explicação - com a leve ameaça de que a rejeição demonstre uma falha de natureza neuró​tica. A explicação de Sullivan não termina no incontrolável e pode ser seguida, palavra por palavra, de modo crítico. O leitor psi é como que convidado a dar, cada vez de novo, sua aprovação. Se isto não lhe for possível, então a explicação falhou - supondo que o leitor psi saiba julgar inteligentemente e inclua no seu julgamento a leitura dos escritos de Sullivan. Poder-se-ia dizer: a explicação de Sullivan não é autoritária; a explicação de Freud é paternalista. Afinal, a explicação de Freud originou-se em uma época paternalista. Isso conduz ao ponto 3.

3. A diferença entre a explicação de Freud e a de Sullivan é, principalmente, uma diferença entre dois períodos históricos

A explicação de Freud pertence aos decênios em torno de 1900. A explicação de Sullivan é de quarenta anos mais tarde, e está também de acordo com a vida de quarenta anos depois. A explicação de Freud deve ter sido conve​niente para seu tempo. É de crer-se que a geração de Freud, mais do que a geração de Sullivan, vivia a partir do desco​nhecido e, por isso mesmo, terá tido mais inclinação a aceitar opiniões "desconhecidas e pré-moldadas".

Em nossa época, a vivência a partir de uma profundidade desconhecida torna-se cada vez menor. Isso se evidencia, mais uma vez, na explanação de Sullivan. Poder-se-ia per​guntar se a explicação de Sullivan ainda pertence à psico​logia profunda. Freqüentemente, encontramos nela restos de verdadeira psicologia profunda. Sua doutrina como tal, porém, não segue a índole dessa psicologia..

Sullivan encerra a era da psicologia profunda.

